一群肌肉猛男围着一台小电视，看着卡塔尔世界杯，激动地叫好，而作为足球比赛的“背景音乐”，四周不时响起金属碰撞的声音——这是最近一段时间环城北路57号一间地下室里常见的场景。
青年会健美训练中心，这是地下室的正式名称。“我们这里没手机信号的”老板傅建陈头发卷曲，一身古铜色皮肤，肌肉线条分明，精气神完全不输身边那群小年轻，完全看不出他已经60岁了，“放下手机，就能更专心地训练了。”
开业25年，几乎全年无休，没有广告牌，不设私教和销售员，和现在如雨后春笋般冒出来的健身机构相比，青年会显得有点另类。“这里好多器械都已经‘成年’了，最老的一台划船机快25岁‘高龄’了，比好多新会员的年纪都大。”傅建陈摸着他的“老伙计”，一脸疼惜。
从爱好走向职业，他开起了自己的健身房
看完球赛，一群小伙子各自撸铁，傅建陈也开始了日常训练。深蹲架前，他加了8块杠铃片，轻松完成每组10个的训练，让周围的年轻人都自愧不如。从业余选手到杭州健美协会秘书长，这条健身之路，他走了45年。
15岁时，傅建陈偶然看到大人在用哑铃锻炼，就跟着练了起来。“那时候是小打小闹，但练了一段时间，肩膀比以前宽了，肱二头肌也大了。”傅建陈说，当时市面上已经有专门的健美杂志了，看着那些身形健美的职业运动员，他下了一个决心，“男人，就该有这样的肌肉。”
打那以后，健身在傅建陈生活中占据的比例越来越高。年，24岁的他成了杭州第一批职业健美运动员，靠着出色的天赋和后天的苦练，他斩获多个省级健美冠军。年，他开了一家自己的健身房，那也是杭州最早的民营健身房之一。“当时，健身器械的产业链还没有现在这样完备，很多器械想买都买不到。”傅建陈说，为了凑齐应有的器械，他和小伙伴有时候就照着图片自己动手，“没有举重床，我们就自己焊一张，没有哑铃，我们就铁管两头套铁片，去外地‘淘宝’也是经常的事。”
当年青年会的定价是每次3元，包一个季度是元，很快吸引了一批健身爱好者。之后的几年里，青年会几次迁址，青年路、官巷口、丰乐大厦，最后在年搬到了环城北路的地下室，面积也从最初的70平方米，扩大到了如今的平方米。“这么多年了，我们的价格基本没怎么涨。”傅建陈说，每天傍晚6点一过，健身房就会迎来最热闹的时刻，器械区都是训练的会员，“大家都是老熟人了，训练完会凑在一起聊聊天，大家都说我们这儿是最纯粹、最快乐的健身房。”
这里高手如云，也接纳“出出汗”的新手
青年会场地虽不大，却在杭州健身圈子里有着不小的名气，多位市级、省级乃至国家级健美冠军，都是青年会的“门徒”。正因为高手如云，许多练家子都会慕名前来请教切磋。
健身房北隅的有氧区，一身连帽衫的王文杰正在椭圆机上做有氧恢复训练。王文杰今年30岁，健身10年左右，是目前浙江省男子70至75公斤级健美选手中的“大神级”人物。“四五年前，我看他的体型越练越好，就建议他去打打比赛。”傅建陈说。经过一段时间的摸索，王文杰果然崭露头角。过去两年中，他参加了省内13站健美比赛，夺得9金4银的辉煌战绩。“就在上个月初，我参加了丽水健美健身锦标赛。”王文杰说，“冠军。”
尽管青年会经常会有王文杰这样的顶级选手脱颖而出，但并不意味着这里只接纳高手。“每个人来健身的目的都不一样，有的人是想打比赛，有的人只是想出出汗，只要自己开心就好。”傅建陈说。
黄阿姨退休没多久，她和女儿一起到青年会健身。“我老公是这里的‘元老级’会员，青年会刚开出来的时候就来锻炼了。”黄阿姨说，她当年认识丈夫老章那会儿，老章就是个运动健将，“不过，那时候我可没有‘入坑’哦。”直到两三年前，为了放松心情，黄阿姨开始跟着老章一起来健身房。练了几次，她觉得整个人都舒服了不少，于是开始每周规律性训练，女儿也在她的影响下，养成了运动的习惯。
“我这个年纪，不想练出多少肌肉，只要保持健康就好了。”比起健身房里那些年轻的肌肉壮汉，黄阿姨笑言自己只是“打酱油的”。话虽如此，她的训练计划却相当科学：一周确保出勤4次以上，身体各个部位都会兼顾。“年轻时没体验过什么叫‘一天不练，浑身难受’，退休后倒是慢慢体会到了。”黄阿姨说。
撸铁撸出5对夫妻，健身房就是个大家庭
性格爽朗的傅建陈和会员的关系都不错。“我不仅知道他们在哪里做什么工作，还知道他们正在练哪块肌肉。”他咧嘴笑着说，青年会就像健身版的“深夜食堂”，每个人都会留下自己的故事，“好些人从青年路开始跟着我练，从小伙子练到孩子都成了小伙子，还有人中间离开杭州好多年，回来后还是来我们这里。”
开健身房25年，傅建陈没想着靠这个赚钱。“收支平平过就好了。”他大笑起来，“每天能和老朋友运动、聊天，我就很满足了。”正因如此，青年会从不设置私教课程。对于新会员，傅建陈都是亲自上去指导如何正确使用各种器械，教会为止，会员们也都乐得喊他一声“傅老师”。“哦哟，像老傅这么厉害的冠军教练教你，在外面要多少钱啊？这里一分钱都不要你的。”一位正在跑步机上跑步的阿姨猛地拍了傅建陈一把，两人随即哈哈大笑起来。
其实，会员一旦入门，就会像傅建陈一样，去教更新的会员，青年会因此形成了“传帮带”的内循环。“我们没有私教，但人人都是‘免费教练’。”傅建陈说，这种氛围甚至让会员带动了身边人生活方式的改变。31岁的小娄在青年会附近上班，来健身已有四五年，他的同事也陆续跟着他成了健身爱好者。“以前我们下班聚会都是喝茶、打牌，现在团建都改成健身了。”他笑着说。
青年会不仅让会员获得了强健的体魄，也能帮人收获爱情。“今年8月份，我们这里两个95后会员结婚了。”傅建陈说。小伙子小邓和姑娘小张本是高中同学，一次同学会上，小张见小邓身材练得不错，便跟着小邓加入了青年会。时间长了，小张看中了小邓自律、坚持的优点，两人最终走到了一起。“我们都很为他们高兴的。”傅建陈笑眯眯地说，“像他们这样因为健身结缘的夫妻，在我们这里已经有5对了。”
健身房门口的玻璃圆桌上，摆着两盒刚烤好的曲奇饼干。“我们这里就像个大家庭，经常有会员把自己的手艺拿来给大家品尝。”老板娘楼华笑着说，平时，会员们经常组织活动，“10月份大家还一起去西湖边赏桂呢。”
除了经营青年会，傅建陈还经常跑到各个社区去做公益，向居民普及健身知识。“其实吧，健身是不受场地、年龄这些因素限制的，橡皮筋、矿泉水瓶，甚至一条毛巾都可以作为锻炼工具。”他说，最近他在“忙”的就是陪着大伙儿在健身房一起看世界杯，“有人说人生就是一届又一届的世界杯，那我们在一起看看球、撸撸铁，就是在享受人生咯。”