老师
考物理的时候，一个胖胖的女孩子，把一个薄款的计算器，一张复印的物理题，一张用来传条的A4纸，坐在高贵的臀部底下。放到如此特殊的地方，所以她要伛偻着身子才能与这些资料有密切接触。
第一次我扫了她一眼，以示警告。第二次我悄然无声的让她交出了材料，并把资料攥入手心。一切都是静悄悄发生的，孩子们都在专注的答题，除了附近几个同学，大家都不知道发生了什么。考道法历史时，我又将这一切还给了她。
考试伊始，我允许早起的孩子们吃两口面包果腹，考试临近结束，我拿着塑料袋收拾了他们桌面上的垃圾。教室已锁门，一位急匆匆跑回来取校服的孩子，我安慰她周一的时候再来拿，丢不了。
我在接近退休的年龄，才发现做老师的真谛。永远给孩子和自己留些喘息的空间，留些转身的空间。如果初为人师，就有这种觉悟多好，一路走来，伤害了多少纯洁无暇的心灵，至今想来，仍悔不当初。
我21岁毕业当老师，除了知识不是新的，一切都是崭新的。上班即带班。那是一个特殊的班级，完全是普九的产物。江东乡中学在94年合并到市里。而一个乡没有初中是不符合普九要求的，于是在西吉祥村小拿出两间教室，再挨家挨户作动员，把一些已辍学的孩子劝回来，组成了一个临时的班级。
我毕业的时候，这个班的孩子已经初二了，原班主任再三申请，校长再三找我，涉世未深的我就这样走马上任了。我和这些孩子仅有四五岁的年龄差，孩子们都非常朴实，除了学业差点，淘气些，真的没有什么大毛病。家长也没有考高中，考大学的宏伟蓝图，做老师的完全可以不紧盯着学业。可我做不到这点啊，在追求现在看来虚无缥缈的分数的同时戕害了多少年幼的心灵。
前段时间，在一个葬礼上遇到了当时的一名学生，我们回忆起当时的林林总总。他完全忘记了我的责罚，只记得自己不愿意学习，惹老师生气的事。初秋，有雨，地面湿滑，殡仪馆寒气逼人，他搀扶着我，并执意要把大衣脱给我避寒。我没有穿他的大衣，但是温暖延续了一路。
97年我调到三中，连任两届班主任。三中刚刚合并了林职高，三三零五，江东乡等。生源地庞杂，大多不在市区，住宿的较多，也偶有在外面租房子的，但父母陪读的不多见。当时家长可以自由选班，和我搭档的是一位重量级人物，无论带班水平还是教学水平，在市里都是首屈一指的。我们两班的生源天壤之别，这给任课老师造成了很大的痛苦，一会儿天堂，一会儿地狱，永远不可能把进度找齐。临班已经健步如飞，我班才蹒跚学步。科任难免发几句牢骚，这都是人之常情，可是我年轻气盛，拼尽全力想扭转乾坤，给孩子们加压加压再加压。一遍不会，两遍，两遍不会，三遍，甚至N遍。学生能力有限，想要过关，难免不投机取巧。可一旦被我发现，我哀其不幸怒其不争，声泪俱下，狠狠的责罚，伤害了很多稚嫩的心灵。
初三时我们这个学年分流两个班，由八个班合并成六个班，换了大部分新带班的班主任，新班主任只有我一路步履维艰的走了上来。加入分流班级的学生，一个六七十人的大班额压的我喘不过气来。我住校，吃住都和孩子们一起，披星戴月，夙夜忧叹，唯恐因自己经验不足，耽误了孩子的大好前程。可泱泱大班能考实验的凤毛麟角，整个初三有一种窒息的感觉，我不快乐，孩子们也不快乐。尽管最后考到实验中学的人数在学年居前，但是有什么用呢，成绩好的认为是他们一己之功，成绩差的抱怨我对他们多有薄待。至今，我记着每一个孩子的名字，甚至清晰的记得我对他们的苛责。但我鲜少和这届学生联系，尽管我为之付出诸多心血。可我给予他们的和他们想得到的差之毫厘，谬之千里。情感的纽带在求学阶段就已经断裂，想要再续，比登天还难，这个班成了我一个永远的心结。
我的惩罚终于轮到了，在我有了孩子，在我的孩子到了上学的年龄。于是毫不忆及的对于精神的虐杀的这一切，忽地在眼前展开，而我的心也仿佛同时变了铅块，很重很重的堕下去了。
这届孩子大学毕业也应该十多年了，估计结婚早的孩子应该也上大学了吧。他们的孩子一定会比他们的父母幸运，一定会遇到比他们父母的老师优秀的多的老师。
我唯愿他们家家幸福，人人安康，人生路上少风雨，多艳阳！
王耀香